سامية ساسي – تونس

يوميًا ألعب لعبة الغميضة مع أمي
هي امرأة الستين،تختفي
أنا،عصابة سوداء على عينيّ وأعد حتى الأربعين
ولا أخطىء العدّ
أمي فاقدة البصر منذ سنتين،لا تختبىء
تُمسك بيدي وتساعدني في البحث عنها
غرفةً غرفةً،حتى نصل قبر أبي
مات بابا إذن منذ أربعين يومًا ؟
حين أخذوا سريره من فوقي لم أنتبه
كنت منشغلة،ألعب معه لعبة الغميضة
هورجل السبعين(سبعون فقط)
ينامُ…
أنا، أدسُّ رأسي تحت سريره وأختفي
ويبقى ظهري عاريًا
بأربعين شرخًا
تُحصيها أمي،فاقدة البصر
شرخًا
شرخًا
حتى نصل قبر أبي
ولا تخطىء العدّ.