مناي ابراهيم

لم أكن أعرف أسعار الخضروات
حتى مات أبي.
لم أكن أعلم أنّ هناك أكياساً للسكر
غير الكيس الكبير الذي يزن رطلاً.
لم يكن عقلي الصغير يعرف أنّ هناك مرتَّباً
يقبضه كلَّ نهاية شهر.
أعرف فساتين العيد، والأقلام والدفاتر
أعرف أنّ أمي كانت تنام بعمق،
بلا أرق وبلا تفكير.
كان أبي يسدُّ عنّا عينَ السؤال،
كان باباً للصّباح.
كان أبي… جنة
مات،
فنزلنا إلى الدنيا.